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A Siouxsie and the Banshees éppen cseresznyevirágzás idején érke- 
zett Japánba. Előzetes hírnevük furcsán titokzatos volt: úgy gondol- 
tunk rájuk, mint egy együttesre a Hold túlsó oldaláról" - közölte egy 
helybéli rajongójuk. Négyszer léptek fel, többezer újságírói kérdésre 
válaszoltak és többmillió autogramot adtak. És ezenfelül úgy tűnt, lét- 
rejött az az elektromos popkontaktus, az a mágikus, ösztönös kap- 
csolat, amiről ahogy öregszünk, úgy vagyunk hajlamosak megfeled- 
kezni. Közönségük fiatal és nagyrészt lányokból áll: tartózkodásuk 
mögül előtűnt a naiv izgalom. 

Az első show egy nagy neonfényes város feszült hangulatú klubjá- 
ban zajlott le. A Pistols 76-os nyári bulijai jutottak eszembe a 100 
Clubban - ugyanaz a különös csend, az az öntudatlan várakozás, 

a kérdés, hogy ,mi a fene fog történni ebben a zsúfolt lukban?" 

A koncertek egyértelműen sikeresek voltak - a Banshees zenéje di- 
vaton és bűvöleten túllépve kommunikál a közönséggel. Megszaba- 
dulva a kikerülhetetlen prekoncepcióktól, újra felfedeztem, mit jelent 
a Banshees egy rajongónak. Eldobva a konceptuális ballasztot, a 
szavakat, amelyek megvilágosítás helyett elfedik a lényeget. Popze- 
ne, se több, se kevesebb. 

.Nem tudom, hogy játszunk-e Angliában, amíg az új LP meg nem je- 
lenik. Megpróbálunk új helyeket találni, de semmi esetre sem lesz 
akkora felhajtás, mint tavaly" - mondja Steve Severin. 

Mi vette el a kedveteket a szokványos turnéktól?" 

,Túl jól ismerjük az országúti szervizállomásokat. Nehéz úgy játszani 
valahol, ha úgy érzed, hogy két hete voltál itt utoljára és már akkor 
sem tetszett." 

Siouxsie szerint egyre nehezebb fellépni, ha csak azt érzed: 

Ó, Istenem, meg kell csinálnom - de semmi nem motivál," 

Tavaly novemberben kellett volna megjelennie a Fireworks kislemez- 
nek, amit két turné között vettek fel, de úgy érezték, nem elég erős. 
Most Martin Rushent producerrel újra veszik. Ezenkívül anyagot 
gyűjtenek az új LP-hez, ami már a jelenlegi felállásban (Siouxsie, 
Severin, McGeoch, Budgie) készült kiváló Ju Ju-t követi. 

A Ju Ju koncepciója nagyon erősen hatott ránk, úgyhogy szándéko- 
san hagyjuk a dolgokat megnyugodni." 

Az új számokat McGeoch szerint szintén egy gondolatmenetre lehet 
felfűzni, de szövegben és zenében is különbözik az eddigiektől. Er- 
telmetlen megkérdezni, hogy miben, mert a zenei irányra vonatkozó 
kérdésekre csak olyasmiket lehet válaszolni, hogy nyugodtabb, la- 
zább, szexisebb - ami nem igazán magyaráz meg semmit. 

Az új dalok közül, amiket hallottam, a Painted Bird különösen drá- 
maian hangzott. A szám Jerzy Kosinski lengyel-amerikai író köny- 
vén, a Festett madár-on alapul, ami egy árva gyerek sorsát követi 
nyomon Kelet-Európában a háború alatt. 

,Nagyon erős könyv - mondja Siouxsie -, a főhős madarakat fog, 


és mikor agresszív vagy frusztrált hangulatban van, az egyiket külön- 
böző színekre festi és kiengedi a többi közé, akik a színe miatt meg- 
támadják és kiközösítik." 

A skót John McGeoch, aki a Magazine gitárosa volt, jótékonyan szé- 
lesíti ki az együttes zenei látókörét és megfontoltságát, csak néha 
zavarja meg lelkesedése a söröskorsó iránt. 

A szeretnivaló, nyugis, földhözragadt dobos, Budgie a liverpooli Big 
In Japan-ben játszott és a Slits után került a Bansheesbe. 

Siouxsie és Severin régóta járnak együtt, és párosuk a gondos ele- 
gancia hűvös légkörét árasztja anélkül, hogy ridegek lennének, bár 
kezdeti visszafogottságuk félrevezetheti az embert. Siouxsie lesúj- 
tóan gunyoros jókedve élénk ellentétben áll a közönség előtt mutatott 
garbói nyugalmával. Megmaradt benne valami abból az egyszerű 
dél-londoni lányból, aki könnyen veszi a dolgokat, és szabadidejében 
a vidámparkba jár. Egyébként régebben a gerelyhajítást gyakorolta 
és koncerteken néha a mikrofonállvánnyal mutatja be ezirányú tehet- 
ségét. 

Siouxsie-nak és Budgie-nek szándékában áll folytatni a Creatures-ki- 
sérletet, ami érdekes eltérés volt a Banshees rutinjától. 
Meglepődtem, amikor a Creatures LP után sokan azt hitték, hogy 
feloszlottunk. Pedig csak lassítottunk egy kicsit, ami mindig kell egy 
régóta tartó kapcsolatban. A különbség házasság és szerelem kö- 
zött. 

Severin szerint valami van a levegőben. Sokakat meg fog lepni az új 
lemez. És éppen ez az, amit szeretnénk." 

Ritka, hogy egy ötödik lemezét készítő együttes még mindig provo- 
katív legyen, sőt alapvetően új területeket fedezzen fel. A haladás, 
amit a Banshees az A Kiss In The Dreamhous-szal megtett, a képze- 
let nem mindennapos teljesítménye. Lélegzetelállító. 

Mikor első szemtelen, punkos lépéseiket tették, úgy tűnt, hogy ők le- 
hetnek a tökéletes együttes modellje. Hosszabb ideig kerülték el a le- 
mezszerződéseket, mint ahogy bárki más merte volna, és egyedül a 
koncertezéssel szereztek maguknak követőket. Kinyilatkoztatásuk a 
természetes rend kihívása volt, azé a rendé, amelyet egyszerre tes- 
tesített meg az új hullám erőtlen lázadása és az üzlet pusztító kap- 
zsisága. A Banshees vissza akarta hozni a zenébe a rejtélyt, amit a 
rockkal való visszaélés hosszú évei eloszlattak. Persze, ahogy leme- 
zeik kezdtek megjelenni, az egész stratégia felborult. A Scream-kor- 
szak zajcsinálása a felszínes különcség kopott kabátját dobta a szín- 
telen repertoárra, amit csak az érzékiség időnkénti felvillanása men- 
tett meg a manírokba fulladástól, 

Elis feledkeztem arról a tökéletes együttesről", amíg ennek a lemez- 
nek a csillogó zengése vissza nem hozta. A Banshees fegyelme le- 
hetővé tette, hogy továbbhaladjanak - akár a Fall, a másik olyan 
együttes, amelyik megőrizte eredeti kiválóságát - és az ambícióikon 
való uralkodás segítségével érjék el ezt az állapotot. 

A Cascades tűhegyes cseppekkel ránk zuhogó nyitóharsogásától a 
Slowdive feneketlen szakadékáig - ósdi gótikus rongyaikat fényes 
báli ruhákra cserélték. Mindent elönt a fény. 

A szándékok bátor bizonyossága találkozott a hangokkal való kísér- 
letezés utáni éhséggel, ami az amúgy is félelmetes dalokat a nyílt 
kétértelműség felé vitte el. A számok alapjai elképzelhetetlen formák- 
ba torzulnak - kivehetetlen visszhangok áradnak, darabokra tört 
üveghangok lyuggatják a felvételek fényűző felszínét. Az ismételt 
meghallgatások becsapják az egyensúlyérzékünket - nagy a kocká- 
zat. Elutasították a fény és sötétség szimpla ellentétét, és még hu- 
moruk is van. 

McGeoch gitárjainak összetört szépsége megnyugszik a dalok felszí- 
nén, Budgie viharos ritmusváltásai a mozgás szellemét viszik az 
összképbe. A legvalószínűtlenebb hangok bújnak meg az alapjában 
véve elektromos zene sarkaiban: harangok, egy flóta rusztikus trillá- 
zása, a seprű feszes surrogása a dobokon, egy thriller kísérőzenéjé- 
nek zongorafutamai. A Green Fingers, a Cocoon és az Obsession a 


legnagyravágyóbb és legtökéletesebben megvalósított dalok, amiket 
a Banshees valaha is kigondolt: rettenthetetlenül szembeszállnak a 
passzív hallgatással - érzékien fenyegetnek, úgy, ahogy azelőtt csak 
ritkán sikerült. Ennek az áttörésnek a megpecsételéseként Siouxsie 
az utolsó kételyeit is maga mögött hagyja - eggyéválik a zenével. 
Nem erőlteti a különböző hangsúlyokat - végig ugyanaz a hang szól, 
egy hang, ami váratlanul megtalált bájjal ível át hangulatokon, elbű- 
völten gúnyolódik és simogat. Felhagyva a fölösleges affektálással, 
fiatalabbnak hat, mint valaha, eljegyezve a nyugodt, mindentudó 
gyermek bölcsességével. Bámulatos teljesítmény. 

A lemez nem tökéletes - ahogy lennie kell. A képzelet kihívása néha 
nem elég erős, például a Shes A Carnival egy túlságosan ismerős 
Banshees-féle spirál és néhány szöveg vulgáris képek obskurus fej- 
reállítása (,A lángoló orchideák torkodban égnek". De ez azt jelzi, 
hogy még tovább tudnak fejlődni - a mostani anyag elég a Ban- 
shees teljes újraértékeléséhez. A záró Slowdive legigényesebb és 
összetettebb kislemezük (jellemző módon üzleti kudarc volt). 

A vonósok és emberi hangok acid kollázsa azt az érzelmi lavinát in- 
dítja meg, amit annak idején a Helter Skelter-rel próbáltak megfogni. 
Igérem, ez a zene elveszi a lélegzeteteket. 

A vége hirtelen jött. Alig tűntek el a Spellbound utolsó hangjai - az 
együttes tagjai hasonlóképpen -, a fények kigyulladtak és csendben 
megindultunk a kijárat felé. Semmi izgalom, semmi lárma. Minden 
kényelmetlenül hűvösnek tűnt volna, ha nem a Siouxsie And The 
Bansheest láttuk volna. Ugy gondolom, az általános hangulat a betel- 
jesülésé volt és nem a csalódásé vagy ürességé. Ha megértetted 
a Banshees különleges varázslatát, a vonzalom demonstráció- 
ja szükségtelennek tűnik. Ez az együttes személyre szóló szimpátiá- 
kat kelt. 

Ha a zene szívének sötétje nem telepszik rá az élvezeti központjaid- 
ra, valószínű, hogy nem fogsz többet látni, mint kiszámított pózokat 
és monoton komorságot. De számomra Siouxsie színpadi szerepe 
úgy illik bele a zene rejtélyébe, mint kulcs a zárba: fordítsd el és íz- 
leld meg egy tiltott ajtó mögött elterülő világ édes bizonytalanságát. 
Sötétség. Ez az, ami eltaszít vagy odavonz a dalokhoz. A Banshees 
sötétségének legelőnyösebb vonása, hogy hatásos hátteret nyújt a 
fények és színek felvillanásához - ahogy megvárjuk az estét a tűzijá- 
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logy Pop harmadik évtizedét kezdi a rockn roll világában. 

A rocknroll volt az egyetlen lehetősége, egy elfogadható menekülési 
útvonal, egy csábító menet az eksztatikus végig. 1968-ban, Detroit- 
ban kezdte, húszéves korában. 

jesztő volt, mert rájöttem, hogy nem kapom meg tőle azonnal, amit 
akarok. Valójában nyomorult első évem volt a rocknrollban." 

Úgy ugrott bele, hogy a szerelmet kereste. Mint Iggy And The 
Stooges, az Elektra céghez szerződött, Tim Buckley, a Doors, a Love 
otthonába - és belezuhant a rémálomba, amit mi, kívülállók valamifé- 
le ördögi legendává tupíroztunk fel, 
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tékhoz. És a Fireworks-szel (Tűzijáték) kezdődik a műsor. Egy három 
lányból álló - örvénylő ködökbe burkolózó - vonósszekció fűszerezi 
a hangzást. Gitáron Robert Smith játszik a Cure-ból (aki a lábadozó 
John McGeochot helyettesíti). Smith jól ismeri a Banshees anyagát, 
úgyhogy többé-kevésbé tökéletesen be tud illeszkedni. Az természe- 
tes, hogy játéka visszafogottabb, kevésbé fölényes, mint McGeoch 
merész fordulatai. A ritmusszekció - Severin basszuson, Budgie a 
doboknál - lüktető generátora a szokásos formáját hozza. A zaj, ami 
kettőjük együttműködéséből születik, egyszerre sűrű és könnyed, tö- 
mény és mégis áradó - elég erős ahhoz, hogy kielégítse Siouxsie 
melodramatikus előadásmódjának igényeit, de nem durván bom- 
basztikus. 

A Melt az új LP-ről (ötödik és talán legjobb lemezük, ami igazán eltá- 
volodik a rokctradícióktól) lelassítja a lendületet, de teret ad az éne- 
kes kontrolljának bemutatására. A fenyegetően borzongató Night 
Shift visszarángat minket a göröngyös útra. A műsor a Thumb komor 
menetelésével helyed ad a Creaturesnek, Siouxsie és Budgie alkalmi 
kettősének. Siouxsie - az év eleji felhajtás ellenére, amit hangja el- 
vesztése körül csaptak - semmi jelét nem mutatja az erőlködésnek, 
talán az Arabian Knights kissé szokatlan előadása kivétel, Mint min- 
dig, tekintélyt parancsoló módon tartja kézben a dolgokat — egyszer- 
re tartózkodó és látványos. Az előadás utolsó részében átfutnak né- 
hány slágeren, mint a Happy House és az Israel, ami újra bizonyítja, 
hogy 45-ös fordulaton is ugyanolyan meggyőzőek, mint nagyleme- 
zen. És ahogy a stúdió kényszerítő ereje alatt is a legjobb formájukat 
hozzák, úgy élőben is egyedülálló dolgokat tudnak produkálni. 
Siouxsie-t nem érdekli a karrier. 
, Túl könnyű slágereket gyártani, amiket aztán megzabálnak, de 
ugyanolyan könnyű alternatívnak lenni... azok az istenverte nyomott 
zajzenék, amiket aztán különösen nagyon unok, Nem törődünk vele, 
hogy elég modernek vagyunk-e - nem a kritikusok vagy a lemeztár- 
saság ízlésére hallgatunk, hanem a sajátunkra." 

Különös, szúrós popzenéjük Siouxsie jeges nyugalma és kemé- 
nyebb, sötétebb feszültségek között lavíroz. Siouxsie szerint a Ban- 
shees szarkasztikus, halálosan komoly és teljesen összezavarodott 
hangulatok között ingadozik. Legjobb zenéjük finoman egyensúlyozik 
a három állapot között. 


1969-ben sok minden történt. Woodstock, Vietnam, Helter Skelter - a 
Szerelem Nyara széthullva lezuhant. A végső lökést a Stooges debü- 
táló lemeze adta meg, olyan számokkal, mint a Real Cool Time, a No 
Fun és az ! Wanna Be Your Dog. A lemez producere a Velvet Un- 
dergroundot akkoriban otthagyó John Cale volt, aki bizonyos mértékű 
kísérletezést is megengedett, különösen a We Will! Fall tízperces 
mantrájában, ami hatásosan borított fátylat az előző számok poklára. 
Bár nem volt olyan vad, mint színpadi műsoruk, a The Stooges meg- 
mutatta a világnak, hogy többről van itt szó szimpla tehetségnél, Az 
LP kiemelkedő száma az ! Wanna Be Your Dog, ahol Ron Asheton 
skalpoló gitárja és Cale száncsengői hatásosan egészítik ki Iggy dé- 
monikus üvöltését a Holdra. A dal rövid, éles és halálos - azóta a 
punk egyik standardjává lett. 

A Funhouse, a Stooges második albuma 1970 augusztusában jelent 
meg. Az új tagok - egy szaxofonos és egy ritmusgitáros - elmélyítet- 
ték a lemez hangzását, amely az általános vélekedés szerint a leg- 
jobb dobásuk volt. Iggy szövegei gondosan összeillesztett 
varázsigék, Asheton energikusan izzó gitárja jazzes formákkal flörtöl. 
A Funhouse forró pillanatai a címadó dal szaxofonkísérete, az 1970 
rövid, dühös csaholása (az előző lemez 1969-ének elkerülhetetlen 
folytatása) és a Dirt gitárdurvulása, ahol a Stooges feláldozza a lelkét 


2 elektronikus művészet oltárán. A Funhouse után nem volt hová 
menniük. 1971 júliusában - egy országúti baleset után, ahol majd- 
nem otthagyták a fogukat - feloszlottak. Iggy nem találta a helyét - a 
dolgokba egyre jobban beleszóltak bizonyos vegyi anyagok -, míg 
David Bowie, a Stooges állhatatos rajongója fel nem tűnt a színen. 
Ettől kezdve Ziggy és Iggy - James Williamson gitáros közreműkö- 
désével -— együtt dolgozott a Raw Power LP-n. Az eredeti Stooges- 
felállásból csak az Asheton-fivérek maradtak. Bár Bowie-t sokan vá- 
dolták a Stooges hangzásának megszelídítésével, a Gimme Danger, 
a Shake Appeal, a Search And Destroy friss energiája ma is átütő. 
Az 1973-as Raw Power volt a Stooges utolsó menete. Azóta Iggy 
Pop a saját lábán áll. Bowie-val való együttműködése nem szűnt 
meg: olyan klasszikus lemezeket hoztak össze, mint a The Idiot és a 
Lust For Life. De ez már egy másik történet. 

Iggy Pop mítosza. Mogyoróvaj, lekvár és a Pokol Angyalai, turha, vér 
és félórás őrjöngések. Örjítő, bódult idők kopott, torz emlékei - a bot- 
rányok és orgiák, amik a Metallic KO élő album idejéig nyúltak. Kultu- 
sza töltötte meg a Sniffin" Glue előtti fanzine-okat, a zaj ihlette a punk 
rockot. A kábítószerek végleg összetörték a tévelygő vizionáriust. 
David Bowie jelent meg, hogy összerázza az önpusztító géniuszt, ke- 
mény igazságok, durva történetek és pszichológiai tökéletlenségek e 
különös keverékét. De még Bowie sem tudta igazán összerakni a 
roncsokat. Hosszú volt a gyógyulás. Mint Rainer Maria Rilke, a po- 
gány német költő, Pop végigjárta az utat a kétségbeeséstől (Raw 
Power) a boldogságba (Lust For Life), vissza a kétségbeesésbe (TV 
Eye), végül önmaga egyfajta elfogadásához jutva (New Values). Mi- 
csoda lassú kiemelkedés a sötétségből... és micsoda pokoli, hedo- 
nista visszavonulás ugyanoda. 

- Hé, Iggy, azokban az időkben, mikor az erősítőket vér öntötte el, 
nyál csorgott a szádból, szemeid kidülledtek és izmaid megfeszültek, 
a színpadon kívül kedves voltál a családodhoz és a barátaidhoz? 

- Nem vagy velem igazán fair. Igen és nem! Ereztem, hogy korlátoz- 
nom kell a kitöréseimet, hogy a hétköznapi életben ez rossz modor- 
nak tűnne. A szabadságaimat általában a határokig tolom ki, Persze 
hogy rendes voltam a családommal és a barátaimmal, de ugyanek- 
kor másokkal bunkó módon viselkedtem. Akikkel dolgoztam, nem 
voltak a barátaim. És a közönség is igazán megérdemelte. 

- Megváltozott ez a stílus? 

-Ó, azthiszem, nagymértékben megváltozott. 

- A közönséggel való kapcsolatod olyan, mint régen. Lehet, hogy ra- 
fináltabb vagy, de még mindig játszadozol velük. 

- Rendben, lehet, hogy nem változott. 

- Talán igen. De sokszor vágsz gúnyos pofát. 

- Nézd, a rocknrollban vagyok benne, ami nem valami magas mű- 
vészet, vagy mi. És ezzel együttjár a pofavágás, a mindennapokban 
s, nemcsak a színpadon. Ki szavatolhat az arckifejezéseiért egy em- 
Pop - tudatosan vagy öntudatlanul - egy mitikus világot emelt maga 
köré, ami eléggé hasonlít a tiédhez vagy az enyémhez, hogy ne le- 
hessen nyíltan elnéző magával szemben, amikor dalokat énekel erről 
a világról. Nagy múltja van, amire visszanézhet, híresztelések, ami- 
ket dicsőíthet, hazugságok, amiket terjeszthet, erkölcsök, amiket el- 
torzíthat. A New Values megmutatta, hogy James Osterberg alias 
(ogy Pop elérkezett arra a pontra, ahol lehetőség nyílik a megnyug- 
vásra, az elhatározásra, a befeléfordulásra. A New Values egy kifino- 
mult önéletrajz volt, a bizakodó önbecsülés kinyilvánítása, a művész 
összpontosítása. Iggy Pop, a boldog pesszimista, élvezi a küzdelmet 
zz emberi tökéletlenséggel. A lemez telve van vágyakozásával, belső 
gyötrődésével és félelmeivel, ami zenéjét mindig energikussá, me- 
résszé és extrémmé teszi. 

- A New Values címadó számában azt énekled: Keresek 

2gy Új értéket, de semmi nem kerül az utamba. Azt mondtad,hogy a 
rocknroll kihívás és ösztönzés számodra. Ez nem egy új érték? 


- Mostanában megint azzá kezd válni. Az előző lemeznél nem így 
éreztem. Nem élveztem a rocknrollt úgy, ahogy azelőtt, és más dol- 
gokkal kezdtem foglalkozni. Nem mazochizmusból, de valami hiány- 
zott. Ez benne van az Im Bored című számban is. Bonyolult időszak 
volt, és egy évig úgy éltem, mint egy sakkjátszmában. Most már nem 
unatkozom - nem is játsszuk az /m Bored-ot. Élvezem, hogy azt csi- 
nálom, amit a legjobban tudok. Azért fontos számomra, hogy gyor- 
san eltűnhessek a városból, hogy oda mehessek, ahova akarok. Né- 
ha megalkuvó vagyok, de ezt is élvezem - a megalkuvás művésze- 
tét. 

- Elérted azt a pontot, ahol te választhatsz. Legtöbbünk kénytelen a 
megalkuvásból művészetet formálni. 

- Ez érdekes. Néhány embernél érzem ezt azok közül, akiket irigy- 
lek, akik olyan dolgokat tudnak leírni, amit én nem. Például Elvis 
Costello. Az angolok nagyon jók ebben. Van egy csomó amerikai ze- 
nész, akik luxusvillákban laknak, mindig kérhetnek pénzt apukától és 
az egyetlen problémájuk: hasist szívjak vagy lőjek be egy adag hero- 
int? Ebből soha nem lesz jó zene. 

- Mik azok az új értékek, amikről énekelsz? 

- Nagyon egyszerű értékek. Barátság, hűség, jó kaják, mámor, szex, 
hm... szex és a szellemi tréning, ami nagyon fontos, 

- A múltban botrányhős, ma pedig egy gondolkodó ember, aki a jó 
életet keresi. 

- Megvan bennem ez a kettősség. 

- És közben az identitással, sorssal, megalkuvással, késztetésekkel 
zsonglőrködsz. 

- Már régebben is kellett volna gondolnom ezekre. Mikor úgy-ahogy 
felnőttnek éreztem volna magam, elkapott ez a narkó dolog. Erdőtűz- 
ként terjedt ez abban az időben Amerikában. Nem én voltam az 
egyetlen - a fél ország csinálta. Látnod kéne, hogy most mi van oda- 
át. Rosszabb, mint valaha. Akkoriban teljesen belefeledkeztem, és 
úgy tűnt, minden gondolatot elfojtottam magamban. Ugy éreztem, 
hogy egy elektromos szerszámmá válok, ami létrehozza ezt a zúgó, 
lüktető zenét, ami akkor nagyon időszerű volt, de mára már elavult. 
18-19 éves koromban kezdtem elveszíteni az eszemet. Lassan el- 
tűnt az a képességem, hogy kifejezzem magamat, hogy le tudjam ír- 
ni, amire gondolok. 

- Gondoltál-e akkoriban arra, hogy megéled a nyolcvanas éveket? 

- Fogalmam sem volt róla 

- Te túlélted - mások nem. 

- Az elmúlt évben kísértést éreztem arra, hogy a világ összes narkó- 
sának irgalmasnővére legyek, de aztán rájöttem, hogy nem érdemlik 
meg. Nem olyanok, mint én - nincs semmi mondanivalójuk. Maradja- 
nak csak bódultak. 

- Az emberek általában beszűkülten reagálnak a rocknrollra. Nem 
veszik észre a dolog mélységeit. 

- Remélem, nem lesz ez mindig így. Megpróbálom az ilyeneket el- 
tüntetni a közönségemből, Szerencsére békén hagynak. Es akik iga- 
zán odafigyelnek, el fognak jönni. 

Iggy Pop a térdemet csapkodja, ha fontos mondanivalója van, miköz- 
ben hülyén vigyorog. Ártatlansága végighullámzik a beszélgetésen. 
Az interjút a most megjelent Soldier LP promóciójának is fel lehet 
fogni. A lemez felállása kissé különbözik a New Values-étől. A mindig 
jelenlévő dobos, Klaus Krueger, basszuson Glen Matlock (ex-Rich 
Kids és Sex Pistols), a gitáros Brian James (ex-Damneg), a billen- 
tyűknél Barry Andrews (ex-XTC) és szintén gitáron Ivan Kral (Patti 
Smith szépfiúja). Az LP ismét önéletrajzi ihletésű, bár témáit kevésbé 
metaforikus, nyíltabb tónusban adja elő, mint a New Values-t. A zene 
közelebb van a boogie-hoz, mint az előző lemez torzított diszkóritmu- 
saihoz - ismerős riffek, komoly szándékok, élet és halál keveréke. A 
Soldier újra bizonyítja Iggy kifinomult koncentrált technikáját és bete- 
kintést nyújt Iggy, az előadó önkorlátozásába. A Take Care Of Me 
erőteljes hard rock vidámsága a lemez legnyilvánvalóbb slágere, míg 


z Mr. Dynamite-ot fenyegető zenekari hangzása és Barry Andrews 
zgységesen erős hangszerelése az album talán legjobb számává 
avatja. Az ! Snub You az eredeti Iggy-szérumot hideg, gonosz dina- 
rizmussal párosítja, míg a refrén a Rolling Stones We Love You-ját 
cézi. A Bowie-val közösen írt Play It Safe a Nyugat politikai korrup- 
sójával foglalkozik. 

A második oldalt egy, a Funhouse idejéből származó dal indítja. 

4 Dogfood-ban Iggy megadja magát egy jó riff és egy tolakodó szlo- 
gen kísértésének. 

- Nem tettük rá a Funhouse-ra, mert túl frivolnak találtam és úgy 
gondoltam, hogy komolyabbnak kell lennem. 

- Ha az Im A Conservative is önéletrajzi dal, milyen értelemben ér- 
zed magad konzervatívnak, és hogyan definiálnád a fogalmat? 

- A konzervatív értékeli a jó dolgokat és épít rájuk, míg egy forradal- 
már nem ismeri el a konstruktivitást és lerombolja a status guo-t. 
Francba a definíciókkal! A konzervatívok extrém megszállottak és én 
annak érzem magam. Konzervatív fanatikus vagyok. 

- Sokkal perverzebbnek és ravaszabbnak tűnsz, mint az átlag ameri- 
kai. 

- Igen, nem hiszem, hogy oda kellett volna születnem. Soha nem 
éreztem ott jól magam. Mikor zenélni kezdtem, kultiváltam a fizikai 
kényelmetlenséget. Eheztem és a földön aludtam, meg effélék. Le- 
het, hogy hülyén hangzik, de ha egy húszéves vidéki gyerek vagy, 
aki az első lemezszerződését kapja és két hét alatt meg kell írnod a 
dalokat, akkor ez egy követhető gyakorlat. 

- David Bowie? 

- Igen, szeretnék vele újra dolgozni, 

- Brian Eno? 

- Nagyon szórakoztató pofa. Jól megvagyunk, bár cikizzük is egy- 
mást. 

Bowie, Eno, Pop: három igazi kortársunk. 

Aztán miután megtárgyaltuk az egzisztencializmus, konzervativiz- 


Brian Eno 


A szellemek 


világa felé 
(1980) 


Ha van egy dolog, ami biztosan nem fog eszünkbe jutni a 80-as évek 
elejéről, az a naiv lelkesedés. A mai rockzene meghatározó témái - 
fogyasztói gondolkodás, imperializmus, a divat forgandósága, a Sze- 
retet elnyomása, a társadalmi devianciák, apátia a baloldal és apátia 
a jobboldal iránt - a punkos szenvedélyességtől a szintetizátoros futu- 
rizmusig és a reggae-fúzióig terjedő formákba önthetők. De mintha 
nemis annyira maguk a témák lennének fontosak, hanem a zenészek 
reflexiói velük kapcsolatban. Legtöbbük érzései valami végső össze- 
omlást sejtetnek, ami hamarosan bekövetkezik, de legalábbis elkerül- 
hetetlen. A spektrum egyik végén ezt a legrosszabb fajta sablonos de- 
kadencia megjátszása jelzik, míg a másik végletben - például a Joy 
Division wagneri pillanataiban - a művész bizonytalansága és rejté- 
lyessége átvezet a rettenetbe. 


mus, modernizmus különböző aspektusait, Iggy tudatja velem, hogy 
egyszerűen boldog, ha rock nrollt játszhat. Semmi több. 

Mikor ír, egyedül érzi magát. Mikor a színpadra lép, életre kel. 

- Fejlődésedben mennyi a kiszámított elem? 

- Soha nem tudom, mi fog történni... De visszanézve a lemezek- 
re, hirtelen rájövök, hogy honnan szedtem ezt-azt. Kicsit olyan va- 
gyok, mint egy magnó. A memóriám olyan, mint egy fénykép. Nem 
nagyon hallgatok zenét. Jobban szeretem, ha az utcán sétálva elka- 
pok egy dallamfoszlányt. Azt hiszem, hallottam egy számot a Clash 
London Calling-járól, és most nekem ennyi elég. Az agyamban van, 
és biztos vagyok, hogy a következő lemezemen valami benne lesz 
ennek a számnak a hangulatából. Írhatnék regényt vagy játszhatnék 
színházban, de engem elkapott a rocknroll és most már ott is mara- 
dok. 

Új turné, új együttes, új album és egy új trikó. Új értékek is, de mind- 
ez ugyanolyan lényegtelen, mint régen. Mert ez csak rocknroll és 
lggy Pop egy színész. ,Ez a rosszkedvem tele" - jelenti ki. Pedig 
egész vidámnak látszott. 

A műsornak mennie kell, mert különben miről beszélgetnénk vissza- 
felé a buszon? 

,Lenni vagy nem lenni..." Milyen igaz! Színésznek kellett volna men- 
nie, úgy jobban odafigyelnének rá, valószínűleg több pénze lenne és 
nem vennék körül a legstupidabb rocknroll talpnyalók - a süket kriti- 
kusok nem próbálnák meg hozzákötni egyetlen jellemhez, egyetlen 
szerephez. 

Nézd, hogy mozog! Minden gesztus a helyén, minden mozdulat 
meggyőző. A kifejezés egyetlen lehetséges módja az obszcenitás 
maradt. A Sister Mindnight-ba bedob egy extra sort, a mítoszt mí- 
tosszal keresztezve: ,Mit tehetek az álmaimmal? Mit tehetek a te ál- 
maiddal?" A válasz: semmit. Még csak le sem köpheted. Iggy kritiku- 
sabb, mint valaha - ő a mi ,autentikus egzisztencialistánk". Iggy Pop 
egy színész. 


Az emberek képéhsége nem fedheti el a lényeg utáni vágyakozást és 
az eltékozolt erők kínzó érzését. Létrejött az új puritanizmus, amely 
gyanakszik minden felfedezésre 

Ebben a klímában Brian Enót, mint a ,kibernetikai tranzisztoros 
szenvtelenség" vezéralakját, a speciális hatások kifinomult techniku- 
sát ünneplik. Uttörő produkciós munkái (Ultravox, Devo, Talking 
Heads, a No New York-társaság), amik megerősítették a szóbanforgó 
Heroes lemezein, saját szólóalbumainak kifacsart, ellenállhatatlan 
popzenéje, az Obscure Records és az Ambient Music folytatódó fel- 
derítéssorozata - mind hozzájárultak a ,rock kellemetlen embere" kép 
kialakításához. Eno folyamatosan finomítja és újradefiniálja a rockze- 
néhez mint műfajhoz kapcsolódó elméleteket. 

Billy Altman kritikus szerint az eredeti Roxy Music szellemiségét Eno 
technikaellenes káosz iránti hajlamának köszönhette. A Roxy leírha- 
tatlan varázsát áttranszportálta egy 20. századi zenei módszertan ke- 
retei közé, az eredményt a hóna alá csapta és eltűnt vele. 

Eno az év legnagyobb részét Kaliforniában töltötte, ahol teljesen elszi- 
getelte magát a zenétől. Nemsokára továbbutazik, oda, ami az elmúlt 
két évben a leginkább érdekelte: Afrikába. 

, Előadásokat tartottam a Berkeley Egyetemen. A téma: A hangstúdió 
mint kompozíciós eszköz. Az első rész a különleges kompozíciós le- 
hetőségekről szólt, amelyek bármely más módszertől különböznek. A 
második részben arról beszéltem, hogy ez valójában egy új művészeti 
ég. Erdekes, hogy a technika hogyan befolyásolja a konceptuális le- 


netőségeket és viszont. Például az, hogy a zene dinamikai struktúrá- 
át teljesen újjá lehet szervezni, hozta létre a funkot. A tény, hogy a 
dobot és a basszust olyan hangosan tudod megszólaltatni, ahogy az- 
előtt soha, egy egészen újfajta zenét eredményezett, ahol minden a 
ritmusszekcióhoz van kötve." 

Kitértél arra, hogy hogyan jött ez létre?" 

.lgen. Először a technikatörténeti részéről, aztán a további lehetősé- 
gekről beszéltem. Végül arról, hogy én hogyan használom a médiu- 
mot és hogyan képzelem a jövőjét. Erdekes kérdés, hogy ez vagy az 
a forma miért pont akkor alakult ki, amikor, és nem előbb vagy ké- 
sőbb. Ez nemcsak a technikai fejlődéstől függ, nyilván erősek a kultu- 
rális összetevői annak, hogy valami miért pont most lesz népszerű. 
Nézd a ska-forradalmat. Emlékszem, ahogy 64-ben hallgattam Prince 
Bustert - ősidők óta létezik ez a zene. És egyszercsak úgy változik a 
közhangulat, hogy az emberek ezt akarják hallani." 

Mi a teóriád erről?" 

Először: mindig is feltételeztem, hogy a kultúra egy egység. A kultu- 
rális események nem légüres térben történnek. Hogy teljes képet kap- 
hass, a társadalmi folyamatokat is figyelembe kell venni. Például Ang- 
liában jelenleg a ska visszatérés egy bizonyosfajta divathoz, miköz- 
ben érzékelhető a konzervatív kormányzás nyomása, a kiábrándulás 
a munkáspárti értékekből - mindez egyszerre hat. Ebben az ország- 
ban mindent az ideológiával hoznak kapcsolatba. Az újságírók a pun- 
kot és az új hullámot sokkal komolyabban vették, mint a zenészek. 
Senki nem húzott olyan éles határvonalakat, mint a kritikusok." 

, Sokan érezték úgy, hogy a punk egy új társadalmi rend lehetőségé- 
nek jelképe." 

,A Harold Budd-dal és Jon Hassell-lel készített lemezeimet azért kriti- 
zálták, mert - ellentétben a punkkal - nem foglalkoznak az élet ke- 
mény realitásaival. Ez igaz, de aligha ez az egyetlen realitás, amire 
érdemes odafigyelni. Az Ambient lemezek megpróbálnak új, transz- 
cendens dimenziókat felderíteni." 

Eno legújabb felfedezése: Nyugat-Afrika. Beszélgetésünket átszövi 
Fela Kuti együttesének pazar tobzódása. 

. Remélem, sokan meg fogják hallgatni. Ő az egyik vezető egyénisége 
a High Life-nak. Csodálatos zene, engem teljesen felizgat. Ritmikai 
szempontból érdekesen kifinomult: tökéletes tánczene, mert a megfe- 
lelő helyeken lyukakat hagy. A reggae nagy újítása volt ez, szemben a 
rockkal, ami mindig betölti az üres felületeket. A High Life állandóan 
mozgásban tartja a testedet, míg a szakadék fölött egyensúlyozol. 
Együtt dolgoztunk David Byrne-nal és tudatosan hagytuk, hogy has- 
son ránk ez a zene. David játékstílusa hasonlít 

Feláéhoz. Az ő játékuk annyira pontos, hogy nem veszed észre, mi- 
lyen sokan vannak. Az energiájuk egy kis együttesé, és semmi nem 
szól zavarosan. Nemcsak a zene hatott rám, de a fekete nők is, akik- 
kel találkoztam. Olyan emberek, akiknek a szexualitás nemcsak testi 
kérdés. Számukra a szex elválaszthatatlan más szociális funkcióktól. 
Látod a High Life-táncokban részt vevő lányokat - hihetetlenül szexi- 
sen táncolnak, miközben a dalok komoly etikai és vallásos témákról 
szólnak. 

Azt hiszem, fontos kulturális probléma - amihez én is jócskán hozzá- 
járultam és szenvedek is tőle - a szexualításunk miatt érzett nyugta- 
lanság... félelem attól, hogy férfi- vagy női szerepeket kell játszanunk. 
A liberalizmusnak álcázott puritanizmus elképesztő korszakában 
élünk." 

Eno legújabb munkája, a David Byrne-nal közös My Life In The Bush 
Of Ghosts, megjelenésre vár. Az afrikai zene hatása alatt készült le- 
mez ,más helyekről vett hangok -at használ fel. 

Ez egy libanoni lány - egy másik lemezről vettük, ahol egy kíséret 
nélküli népdalt énekel." Az America Is Waiting-ben egy New York-i rá- 
dióadásba betelefonáló hallgató profétikus hangon szónokol. , Ameri- 
ka befektetőket vár" — szól a refrén a csipogásokkal, rakétazúgások- 
kal díszített elektronikus háttér előtt - a ritmus borotvaélen táncol. 


Megint, megint! Nem láttam egyetlen állampolgárt sem, aki felállt vol- 
na, hogy azt mondja: Hé, álljunk meg egy pillanatra! - panaszolja a 
hang. 

Bárki, aki már beskatulyázta magának Enót, meg fog döbbenni az 
LP megjelenésekor. A lemez olyan ritmusképleteket alkalmaz, ame- 
lyek a legkevésbé sem szelídek - befedve a melódia iránti erős ér- 
zékkel... és egy csomó enói humorral. A zene az ismeretlen közre- 
működőket hangszerként alkalmazva, saját jellemvonásaikat - kérke- 
dés, rejtélyesség vagy egyszerű őrültség - tökéletesen kiaknázza 
a legnagyobb hatás érdekében. A hangulatot egy hatalmas, sötét táj- 
ban feltűnő éles, meglepő konfliktusok jellemzik. A talált hangok fel- 
használását jól példázza az Into The Spirit World, ami a kaliforniai spi- 
ritualista és természetgyógyász, Katherine Kuhlman hangját alkal- 
mazza 

, Újra kell kevernünk a hangját, mert az örökösei nem engedik felhasz- 
nálni." 

Kuhlman hátborzongató hangja ki-be úszik a csípős gitárszignállal ki- 
hangsúlyozott lebegő funky kíséretébe. ,Ulj le mellém" - búgja. 

Mesélj nekem arról a csodálatos élményről, amikor egy csodálatos 
erőnek köszönhetően beláthattál a szellemek világába!" 

Igazi ütőképes funk zene, túl komplex és erőteljes ahhoz, hogy apo- 
kaliptikusnak tűnjön. 

Szerepel a lemezen Samira Talfic arab slágerénekes hangja, illetve 
egy másik amerikai betelefonáló, aki siránkozásával: ,Sajnálom, saj- 
nálom! Hibáztam, hibáztam! valamilyen ,Brooklyni Babilon" hatást ér 
el a dögös aírobasszus feletti gyorstüzelő beszúrásokkal, A dalok fel- 
építése - a hétköznapi jelentéktelenség művészetbe való beemelése 
- is inkább a New York-i művészkörök hatását mutatja, mint Kalifor- 
niáét, ahol összeállították a lemezt. 

,New York nagyon lendületes - sok minden az utcán hever és csak le 
kell hajolni érte. Igaz, vannak hátrányai is az ottani munkának, 

A művészeti körök zárt rendszert alkotnak, ami leginkább önmagával 
van elfoglalva, és ha a műveket kiragadjuk az egyedi New York-i kul- 
turális környezetből, sokszor nem is tűnnek olyan nagyszerűnek. Ha 
jóindulatúan közelítjük meg a jelenséget, olyan, mint egy falusi közös- 
ség." 

,Egy csomó zenész lemezein voltál producer, a DNA-től a Talking 
Headsig, Lydia Lunchtől Jon Hassellig. Esetükben milyen kritériumo- 
kat állítottál fel?" 
, Biztos nem azt, hogy melyikkel lehet pénzt keresni, amint az említett 
extremitások is mutatják. Sokaknál veszek észre olyan törekvéseket, 
amik hasonlók az enyéimhez. Az ilyenekkel feltétlenül könnyebb 
együttdolgozni. Történeti vetülete is van a kérdésnek. Sokszor nagyon 
illékony állapotban lévő jelenségeket tapasztalsz, és tudod, hogy nem 
sokáig maradnak meg - ilyenkor szeretnéd megörökíteni az utókor- 
nak." A No New York-album jó példa volt erre, hogy Eno elkapta a kor 
hangulatát négy underground együttes (Contortions, DNA, Mars, 
Teenage Jesus And The Jerks) segítségével, 

Milyen hatással vagy az emberekre, akikkel együtt dolgozol? 

A Talking Heads esetében David Byrne szerint befolyásoltad a gon- 
dolkodásmódját, míg mások szerint a személyiségét is." 

, Ezek kiszámíthatatlan dolgok." 

, Az együttes többi tagja nem neheztelt rád, mert túl határozottan egy 
bizonyos irányba terelted őket?" 

,De igen. Különösen új lemezük, a Remain In Light esetében volt ez 
így. Nem megyek bele szívesen ezekben a viszálykodásokba, inkább 
nem beszélek róla. De kétségtelen volt egy bizonyos feszültség. Ez 
elkerülhetetlen." 

, A közvéleményben megragadtál a popszemélyiség szerepében, ha 
csak a kapcsolataid révén is." j 

,Ennek nemcsak rossz oldalai vannak. Így bizonyos mértékig odafi- 
gyelnek rám, ami jó, mert hová is sorolnának be például ezzel az új 
lemezzel? Kortárs elektronikus avantgarde, vagy valami efféle, ami 


együtt járna egy csomó prekoncepcióval. A popkategóriában Szere- 
em a lazaságot, egyfajta demokratikus reagálást a dolgokra. 

4 hátránya, hogy csak egyféleképpen hallgatják a popzenét. A figye- 
em belerögződött a lassú számígyors szám kettősségébe. Eszre kel- 
ene venni, hogy a zenehallgatás nem feltétlenül passzív tevékeny- 
ség." 

Ino mindig is fontosnak tartotta a vizuális művészekkel való együtt- 
működést. Első videokiállítását tavaly rendezték meg New Yorkban, 
Two Fifth Avenue címmel. ,Mi ez - zene, szobrászat, video, vagy va- 
ami furcsa, egyéni hibrid?" - kérdezte idegesen a Village Voice kriti- 
usa az installáció láttán. - , Akármi is, olyan, mintha Monet 

roueni katedrálisát filmen látnád - az épületek folyamatos egymásba 
sszásához láthatatlan angyalok eksztatikus éneke ad spirituális di- 
menziót" - folytatta. 

, Tavaly vettem valakitől egészen olcsón egy videokamerát - az egyet- 
en nem automatikus gépet, amin neked kell beállítani a fényt, így ab- 
szurd hibákat csinálhatsz vele, és én éppen ezt akartam. Egészen 


Pere Ubu 


Egy újabb 
kellemes felfordulás 


1981) 


1975-re a rocknroll kezdett elhalványodni, A brit rock a dekadencia 
egváltozatosabb formáit felhasználva öngyilkosságot követett el, 

és a két legjobb amerikai együttes, a Steely Dan és a Little Feat is túl 
voltak legjobb korszakukon. Ekkor tört elő a középnyugatról, az USA 
cari központjából egy szokatlan, dübörgő, lüktető zaj: teljesen külön- 
özött azoktól a zenéktől, amelyek a hetvenes éveket a hanyatlás év- 
szedévé tették - az elégedetlenség hangja. 

, Talán messzebb látsz, mint én / Talán én máshogy látom a dolgokat / 
Talán csak egy árnyék vagyok a falon... minden olyan alattomos / Es 
semmit sem látok, amit szeretnék..." 

valójában nem sokat hallottunk a Pere Ubu-től egy-két évig, amíg a 
ounk el nem végezte alapos romboló munkáját. 1975 decembere és 
1977 szeptembere között csak négy kislemezt jelentettek meg. 1978- 
ra mégis elérték azt, amit más együttesek meg sem kísérelnének: a 
világ egyetlen expresszionista rocknroll formációjává lettek - a rock 
zs a modern konkrét zene elemeit olyan hangzássá összegyúrva, 
ami erejét a tudatosság popzene által azelőtt érintetlen szintjétől nyer- 
te. Milyen ez a zene? Ha diagram formában ábrázolnánk, a Pere Ubu 
valahol a Captain Beefheartot és a Ramonest összekötő vonalon len- 
ne. A zene, amit az Ubu 1978-ban csinált, egyszerre volt szív és lélek, 
test és szellem. Ebben az évben jelent meg a The Modern Dance - 
minden idők legjobb rocklemeze - és a Dub Housing: az érzelmi és 
ritmikai intenzitás kiemelkedő teljesítményei. Ekkor adták ki a Data- 
vanik In The Year Zero-t, ami a korai kislemezek gyűjteménye. A Pere 
Jbu modern tánca részben a szorongás és az ipari pusztítás csontvá- 
ainak haláltánca, részben David Thomas bolondos ugrándozása, 
részben valódi testi ritmus. Istentelen hangzás, ami önmagát táplálja 
és rombolja szét. A zene magára vette a félelem és kétségbeesés ter- 
neit - David mutáns bébiként gügyögve a kegyetlenséget dédelgette, 
az indusztriális elembertelenedéssel játszadozott. A korai kislemezek 
csikorgó gitárjai az apokalipszis hangjait idézték a néhai Pete 


szimpla dolgokat vettem fel - semmi nem történik és a tempó nagyon 
lassú, de a színek fantasztikusak: mondjuk egy mályvaszínű épület a 
Zöld ég előtt, ragyogó ultramarinkék ablakokkal és rózsaszín felhők- 
kel... nagyon giccsesen hangzik, nem? Egészen pszichedelikus. Nem 
baj, szeretem a pszichedelikus dolgokat." 

, Ugy hangzik, mint egy Hopper-kép." 

,]gen. Sok képét megnéztem. Ami érdekes, hogy valami hihetetlen 
csendje van az egésznek. Semmi nem mozog, csak egy felhő árnyé- 
kát látod, egy madár gyorsan átrepül a képen, egy függöny megleb- 
ben. Eközben tudod, hogy a világ legnyüzsgőbb városában vagy, de a 
képek furcsa, kristályos nyugalmat árasztanak." 

Miért vonz a pszichedelia?" 

, Mindig is vonzott. Atléphetsz vele egy másik dimenzióba. Felhasznál- 
hatod egy az egyben, vagy valamilyen összefüggésbe ágyazva. Akár 
földrajzi értelemben is. Nekem most egy teljesen pszichedelikus afri- 
kai vízióm van. Ugy érzem, hogy a következő években felteendő kér- 
désekre Afrikából fog érkezni a válasz." 


Laughner segítségével. A nagylemezeken előtérbe került Allan 
Ravenstine homályos, stilizált atmoszférát teremtő szintetizátora. 
A Dub Housing a ritmikai invenció csúcspontja volt, a New Picnic Ti- 
me hangzása lazább, tágasabb. Az együttes elsodródott a tudatosság 
irányába, amikor a zseniális gitárost, Tom Hermant lecserélték Mayo 
Thompsorra, a Red Crayolából, aki talán a legnyíltabb teoretikus haj- 
lamú rockzenész. 

A most megjelent 390 Degrees Of Simulated Stereo 1976-79 között 
készült koncertfelvételeket tartalmaz. Hasznos útmutató lehet a 
rocknroll által a 80-as években követhető irányok felé. A Heart Of 
Darkness, The Modern Dance, Street Waves és (természetesen) a 
Non-Alignment Pact elsöprő lendülete lélegzetelállító - megállíthatat- 
lanul kegyetlen intenzítását a My Dark Ages szívbemarkoló sivársága 
ellenpontozza, ahol Tom Herman olyan idegtépő gitárszólót facsar ki, 
ami tisztán mutatja: miért ő a legeredetibb slide gitáros a korai blues- 
úttörők óta. Az album néhány drámai változtatásának egyike a Humor 
Me stúdióváltozatától feltűnően különböző verziójának latinos áradá- 
Sa: nem olyan merev és visszafogott, mint az eredeti, és David 
Thomas is kevésbé feszült és fenyegető. 

Az album érdekessége a Cant Believe It (stúdiófelvételen nem jelent 
meg) szvinges lüktetése - a három gitár együttese a korai Grateful 
Deadre emlékeztet. Ezt és az Over My Head-et, illetve a Sentimental 
Journey-t hordozható kazettás magnón rögzítették, ami egy elmosó- 
dott atmoszférájú kalózlemez hangulatát kölcsönzi a felvételeknek. 

, Nem vagyok excentrikus. Beteg vagyok ettől a :hámozzuk meg a to- 
jásfejűs-t stílustól, amit velem csinálnak." 

David Thomas ezt már az utolsó csörtében jegyezte meg, amikor ez 
már úgyis elég nyilvánvaló volt. Néha úgy éreztem: kínzásnak vetem 
alá a szerencsétlent, mikor specifikus véleményeket és teóriákat pró- 
bálok meg kipréselni belőle. Miközben magyarázkodik, hangszínének 
változásai, karlengetései tökéletesen kifejezik tűnékeny hangulatait. 

, Előadóművész vagyok. Vannak bizonyos képességeim a közönség 
szórakoztatására, a velük való kommunikációra és mnmghmmh..." Sok- 
szor fejezi be mondanivalóját efféle elnyújtott nyögésekkel, A széken 
hintázva, lehunyt szemmel beszél - stílusa erőteljes és élénk, tele 
azokkal a vicces, hülyéskedő hangokkal, amiket a Pere Ubu lemezei- 
ről jól ismerünk. 

, Elbűvölő és szeretetre méltó jellem vagyok, ellenállhatatlan érzelme- 
ket akarok kelteni a közönségben... a barátságosság hullámait, jó ér- 
zéseket - nem tudom, ez hogy hangzik, de nem baj. Nem vagyok in- 
tellektuális előadó. Erzelmi alapon írok, és így is érzékelem a dolgo- 
kat. Igy nehezebb és ezért is kielégítő művészi szempontból, 

A szenvedő művész szerepe, aki szellemi rágógumit osztogat, olcsó 


és vulgáris. Az a fajta előadás, amit szeretek, egy nagy rakás alakta- 
lan felfordulás, a legkülönbözőbb érzésekből és formákból való ki-be 
csúszkálás, ami fokozatosan valamifajta tökéletesség felé halad." 
Zenédben különös vágyakozást érzek a jobb idők után. Talán úgy ér- 
Zed, hogy rosszkor születtél?" 

Hát... nemis tudom. Mindenesetre van egy emocionális képem arról, 
amiben élek. Magam elé képzelek egy tájat. Ha ebben a tájban van 
egy hegy, akkor írnom kell egy dalt arról a hegyről. Néha nem sike- 
rül... néha igen, de nem veszem észre, hogy mikor. Az Erie-tó — ahol 
élek - fizikai valósága egy érzelmi tájat jelképez bennem. Lent vagy a 
parton, rosszkedvű vagy, látod a vizet, nagy, lehajolhatsz hozzá és 
hazavihetsz a zsebedben egy vízmolekulát emlékbe. 

Ez mind a valódi időben zajlik, de nem feltétlenül érzelmi valóság." 

, Talán álmok?" 

Nem... tényleg sétálsz a parton, látod a halakat, a víz kifut a föveny- 
re, érzed a színeket, az időt, a távolságot, felnézel és azt mondod: 
Igen! A dolgok nem is olyan rosszak! Tudom, hogy ez nem valami 
mély dolog, de nekem jelent valamit. Ezzel érdemes törődni, nem az 
értelmetlen New York-i vagy londoni ügyekkel - nevetni a normális 
embereken és a vicces dolgokon, amiket csinálnak. Ezek ocsmány, 
kegyetlen, erőszakos dolgok. A művészetnek nem kéne ezekkel tö- 
rődnie. Túl sok nyomorúság és rombolás van a világon - nincs helye 
az álerőszaknak, vagyis annak, amivé a művészetben az erőszak vá- 
lik." 

Mindezek a molekulák, felvillanások és eufóriák benne vannak David 
Thomas dalaiban, és akkor még nem említettük a humorát. Bár azt 
mondja, nem törődik a jellemzéssel, nagyszerűen megragadja az em- 
beri egón kívül álló lények érzéseit. Szavakkal leírhatatlan, ahogy a 
színpadon megszemélyesít egy dinoszauruszt, érzékeltetve a homo 
sapiens beszűkült vízióját ezekről az őshüllőkről. A dinoszauruszok is 
érző lények voltak, és valószínűleg teljes életet éltek. Mikor azt kiáltja: 
A disznók költők!, hajlamos vagy elhinni neki, hogy mikor a sárban 
fetrengenek és bárgyún bámulnak, valójában a csillagokat nézik és 
poetikus érzéseik vannak... 

,Nem dühít, hogy az emberek megpróbálják túlbonyolítani a gondola- 
taidat és szó szerinti magyarázatokat várnak?" 

, Vannak, akik elolvasnak mindenféle menő könyvet, beleképzelik a 
dalokba, amit olvastak, és jól hangzó neveket aggatnak rá. Mi is a leg- 
újabb... ez a poszt-akármilyen strukturalizmus, vagy mi. Abszolút 
marhaság!" 

David nincs elragadtatva a legutóbbi technikai újításoktól. 

altt vannak ezek a Fairlight szintetizátorok... A hangzásnak nincs 
mélysége, semmi kapcsolata nincs az emberi érzelmekkel. Az egyet- 
len lehetőség, hogy versenyre keljünk ezekkel a hangokkal, ha azt 
mondjuk: Nézz, ráááám! Olyan okos vagyok, olyan szuper vagyok! 
Ezért kellett kitalálni a rapet. A mai zene egy csomó újrahasznosított 
kép, érdektelen szerelmi háromszögek és efféle hülyeségek." 

, Egyáltalán hallgatsz zenét?" 

, Szeretem Richard Thompsont, Randy Newmant, a cajun zenét... 
Ilyesmiket hallgatok, de zeneileg nem befolyásolnak. A le-gtöbbször a 
saját dolgaimat hallgatom... azért nem állandóan, mert a feleségem 
meg szokta unni, és nem akarom veszélyeztetni a családi idillt!" 

A nyughatatlan David Thomas, a Pere Ubu énekese, mint amerikai 
rocknroll figura, minden előzmény nélküli - logikátlan, alapvetően ár- 
tatlan és féktelenül boldog. Félénk exhibicionizmussal vonaglik a szín- 
padon, miközben szatirikusan eljátssza a kövér ember idők során ki- 
alakult szomorúlkomikus figuráját. A dalok látszólag jelentéktelen té- 
mákat használnak fel és merészen jelentőségteljessé teszik azokat. 
Szomorúság és rácsodálkozás között ingadozva a semmiből csapnak 
le, és David belefeledkezve játszadozik velük. De úgy tűnik, ma nem 
1d közel kerülni a zene örvényéhez és zavarba jön Saját izgatottsá- 


gétól. 


, Elragadtattam magam, sajnálom, OK? Ne legyetek rám dühösek" - 
kéri a közönséget, az együttest és saját magát. Gúnyolódik vagy ko- 
molyan gondolja? Mindkettő - ez az a pont, ahol Lenny Bruce találko- 
zik Oliver Hardyval. Thomas és a Pere Ubu alkotói területe kívül esik 
a történelem és a racionalizmus korlátain és végleg lemond a konven- 
cionális rockzene módszereiről. Így előadásuk a véget nem érő hu- 
mor, őszinteség és szánalom vidám, többrétegű megnyilvánulása. 
Élőben látni a Pere Ubut elengedhetetlen ahhoz, hogy megértsük lé- 
nyegüket - vagyis az érintőleges megfigyelések, mesék és gyarlósá- 
gok sorozatát, amely egyedülálló a zűrzavar beismerésében, a sze- 
szélyességre való ürügyeiben és az abszurditás jókedvű elfogadásá- 
ban. Az Ubu előadása nem alkalmas egy megfontolt gondolkodási fo- 
lyamat fejlődésének vagy egy hidegen konstruált elbeszélésnek a 
nyomon követésére. A hallgatót a folyamatban való részvételre biztat- 
ják, de ha a figyelmed elkalandozik, néhány perc kihagyás után is fel 
tudod venni a fonalat. Legtöbbször annyira felette állnak a rock ne- 
hézkes korlátain, hogy kényelmetlen látni, ahogy az átlagos közönség 
megfosztja magát a képzelettel való szárnyalástól. A Pere Ubu direkt 
antitézise a ,hűvös, távoli, furcsa" jelzőknek, amiket lusta agyú kritiku- 
sok és a közvélemény egy része rájuk aggattak. Nem értem, mitől 
vannak megzavarodva. Ezek a dalok annyi gondolattal, az utóbbi ne- 
gyedszázad popzenéjének olyan empatikus megértésével vannak te- 
le, hogy az egyetlen probléma a bőség zavara lehet. Mindegyik szám 
túláradó és dinamikus, duzzad azoktól a riffektől és motívumoktól, 
amikből mások egy életre megélnének - az Ubu ezeket megrágja és 
kiköpi. Mikor túl nagy a kínálat ötletekből, amiket nem tudnak formába 
önteni, a pazarlás egyszerre eredménye nagylelkűségüknek és a 
szervezetlenségnek. 

A Pere Ubu hasonlít egy rocknroll tükörteremhez: visszaveri a zene fe- 
lületi feszültségeit és megszállottságát, és olyan képeket közvetít, ame- 
lyek bár torzak és csavartak, újabb és eredetibb jelentéseket hoznak 
felszínre, mint amiket az átlagos rocknyelvezet valaha is artikulálni ké- 
pes. Jóindulatú zenei terroristák: garantáltan felráznak és széttépnek. 
David Thomas a mikrofont kopogtatja és meghökkenve bámulja a 
közönséget, mintha mi lennénk a földöntúli látogatók egy másik di- 
menzióból és nem ő. Nem illik bele ebbe a világba, és nem azért, 
mert olyan nagy. Ezt a helyet nem olyanoknak építették, mint ő. 

Mayo Thompson viszont nagyon is evilági figura. Elszánt és komoly, 
gyakorlatias és hatékony - eltökélten fut át a legváltozatosabb gitár- 
akkordokon. Jelenlététől az eredeti Ubu hangzás alig változott. Sokat 
játszanak a legutóbbi The Art Of Walking LP-ről. Az erőteljes, rendít- 
hetetlen, visszafogottan funky ritmusokat Ravenstine szintetizátor- 
kommentárjai kísérik a háttérben. Az elektronikát átvezeti az etnikum- 
ba: afrikai, kínai, arab hatások visszhangoznak játékában. Ez régóta 
része volt az Ubu módszerének (lásd a Chinese Radiation-t az első 
albumon), de e távoli hangok integrálása az összképbe sokkal hatá- 
sosabbnak tűnik most, túlszárnyalva a nyomasztó indusztriális ho- 
mályt, az ipari tájképek felidézését, ami eredetileg védjegyük volt. Az 
Ubu Dance Party-ban Tony Maimone basszusról gitárra vált, és a két 
gitár lendülete előhozza a tánc/transz funk rejtett áramát. Az Al! The 
Time egy elbűvölően megszállott szerelmes dal, Az Animal Farm jó 
példa ritmikai szabadságukra - az ugrándozó vásártéri kavargás és a 
mániákus állathangok kontrasztja borzongató. A végső ráadás - az 
Im So Happy vidáman spontán változata - előtt egy mélytengeri ké- 
pekben bővelkedő szimfonikus költeményt hallottunk. 

, Hányan hiszik azt, hogy ez egy bolondos dal a hínárról és a halakról? 
Hányan hiszik azt, hogy van valami mélyebb értelme?" - kérdezi 
David. Tartózkodás kizárva, úgyhogy mindkét kérdésnél feldobom a 
kezem. Azt hiszem, ez valami fontosat árul el a Pere Ubu-ról. Éretlen 
demokraták, és manapság ez az egyetlenfajta demokrácia - a 
rocknroliban, bármiben -, ami abszolút őszinte és értelmes. Szere- 
tem őket ezért 


Loop 
Elhalasztott 
paradicsom 


(1987) 


Egyenesen a szemébe nézek és üdvözlöm. Nem szól egy szót sem. 
Az arcán levő utasítást követve bedobok 20 pennyt és megrántom a 
kezét. A szemei visszagurulnak a fejébe. Kattanás, aztán megáll egy- 
más után mind a három. Cseresznye! Cseresznye! Még egy Cseresz- 
nye! A pénz kiömlik a száján... 

Egy félkarú rablóval való kommunikáció hasonlítható a leginkább ah- 
hoz, ahogy megpróbáltam interjút szimulálni a Looppal. 

,Sokan azt hiszik, hogy klinikai esetek vagyunk" - ért egyet Robert 
Willis -, talán a zene is annak tűnik. Az első kérdés, amit mindenki fel- 
tesz, hogy szedünk-e acidet. A válasz: nem mindennap. 

Az acidnek alapos hatása volt az életemre, mert ráhangolt saját ma- 
gamra. Egészen más struktúrákat épít fel az emberben, és a hétköz- 
napok értelmetlen zűrzavarrá válnak. Elvezem, mert olyan, mintha egy 
teljesen más világba lépnék. És nyilvánvalóan nagyobb hatása volt a 
zenénkre, mint bármi másnak." 

, Azt akarjátok elérni, hogy a zenétek egy teljesen más világba vezesse 
a hallgatót?" 

algen, de nem elbizakodott módon. Biztosak akarunk lenni, hogy min- 
den, amit csinálunk, szívből jön. Semmiféle nagyképűséget nem tudok 
elviselni. Ha nincs benne szenvedély, nem érdemes csinálni." 

Két jól fogadott kislemez, a 16 Dreams és a Spinning után most jelent 
meg a Loop debütáló albuma, a Heavens End, minimális felhajtás kö- 
zepette. Sok kritikusnál máris rajta van az év legjobb lemezeinek listá- 
ján. A tiéden is rajta lehetne. Egy szemérmetlenül pszichedelikus al- 
bum az idei év különösen pszichotikus módján: 

a Heavens End - nem annyira az égi kijárat, mint Isten birodalmának 
vége - már a borítójával elárul néhány hatást: egy pillanatkép Kubrick 
2001 Űrodisszeájából és egy ajánlás a Love Arthur Lee-jének. 
A Heaven: End a dallamos torzítás és a wah-wah pedál baljós, ideges 
és szaggatott színtere - maga az elhalasztott Paradicsom. A punk és 
a pszichedelia lepusztult vadonja. A gitárok becsavarodott, csúszkáló 
rilmusokat őrölnek, a szeszélyesen kígyózó dallamok megadóan elol- 
vadnak a nyomasztó homályban. A Black Sun agyat lángra lobbantó 
sötétjében utat tévesztünk, míg a 

Collisjon mélységébe menthetetlenül elmerülünk. Képzeld el, hogy egy 
medúzával teli, maximumra állított betonkeverőbe ugrasz bele - ez a 
Loop hatása: csípős, magába ránt és hangos. Más együttesek is ha- 
sonló vizeken navigálnak. Az AR Kane és a Dinosaur Jr. köztük van. 
Egy szép napon egy elméletgyártó zsineggel összekötözi és begyömö- 
szöli őket egy elkülönített rekeszbe. 

, Az újságírók mindig mozgalmakat akarnak indítani. Nevetséges. 


Én még azt sem mondanám, hogy szigorúan véve pszichedelikusak 
vagyunk. Nagyon szeretjük a pszichedeliát, és a koncertjeinkre hatott 
vizuálisan, de megpróbáljuk keverni a Stooges és a MCS nyersessé- 
gével, sőt későbbi együttesek is hatottak ránk, mint a Suicide és a Pop 
Group. Alapjában véve nagy zenerajongók vagyunk. 

A Neubauten és a Sonic Youth - a zajosabb elemek - is valahol benne 
vannak a zenénkben. De ami bármi másnál jobban inspirált arra, hogy 
összehozzak egy együttest, az a Birthday Party. Azt gondoltam: ha ők 
meg tudják csinálni, akkor biztos én is. 

A zenénkben megtalálható a gonosz rejtett árama, ezért neveztük el 
az albumot a mennyország végéről. Szándékosan hangsúlyozzuk az 
erőszakot - én élvezem az élet erőszakos aspektusait, Több örömöm 
származik belőle, mint a kedvességből. Az erőszak körülvesz, az ut- 
cán, a tévében. Egyeseket ez zavar - én elmerülök benne. 

A könyvekben és a filmekben is jelen van az erőszak. Olcsó detektív- 
regényekben, horrorfilmekben, mint az Angel Heart vagy az Eval 
Dead." 

És természetesen Kubricknál. Hal, a 2001-beli komputer szerepel a 
Heavens End-en is: , Úgy gondolom, le kéne ülnöd és be kéne venned 
egy nyugtatót." Majd így folytatja: Megindult az agyam." 

Robert szerint a humor kedvéért tették ezeket a részleteket a lemezre. 

, Szeretem Kubrick stílusát. Hozzá hasonló módon húzzuk alá az erő- 
szak szerepét a dalokban. Nem nyomja le a torkodon, de mindig van 
egy baljós éle a dolognak. Talán nem mindenki veszi észre, de Kubrick 
határozottabban hatott a zenénkre. Gondolj csak a Clockwork Orange- 
re. A Collision valami ahhoz hasonló hangulatot akart kihozni zené- 
ben." 

Robert úgy véli, hogy a lemezt leginkább belőve lehet értékelni. 

A távoli ének egyensúlyban van a hangszerekkel, így a bizonytalan, el- 
mosódott kontúrú dallamokba belevesző szövegeket nehéz kivenni, 
Élő műsorukra is valami különös lebegés, a pszichedelikus örvények 
és a rideg rock vadsága között ingadozó, meghatározatlan hangulat 
jellemző. 

, Ezt szeretem a legjobban magunkban, a határozatlanságot. Egysze- 
rűen elveszel benne és meg kell találnod a lényeghez vezető utat. 
A cél, hogy teljesen körülvegyen a zene." 

Újabb jellemvonás, amiben közösek az AR Kane-nel és a Dinosaur I 
ral- és valószínűleg egy sor más együttessel. Miután a pop- 

fasiszták évekig kiáltványokat énekeltek, életstílusokat erőltettek ránk 
és megszabták, hogyan nézzünk ki, ez a visszavonulás a szolipsziz- 
musba, nem véletlen. Valójában 1987 legjobb zenéinek védjegye ez. 
Van rá esély, hogy ezek a maró hangok megfertőzik a főáramot? 
A Loop elismeri, hogy pillanatnyilag korlátozott az érdeklődés zenéjük 
ránt, de ahogy Robert megjegyzi, így volt ez a Rolling Stones és a 
Sex Pistols esetében is. 

Az album kritikai sikere után úgy tűnik, hamar meg kell tenniük a kö- 
vetkező lépést: az elkerülhetetlen szerződést egy nagy lemeztársaság- 
gal. 

, Soha nem fogom engedni, hogy eredeti stílusunkat felvizezzék a szé- 
lesebb elismertség kedvéért." 

Ismerős retorika? Talán. A Loop még nem áll készen arra, hogy meg- 
hódítsa a világot. De váratlan örömöket tudnak szerezni - akár egy 
nyerő játszma a félkarú rablón. 


My 
Bloody 
Valentine 


A zaj ütőereje 


(1989) 


A róluk szóló újságkivágásokban ugyanazok a jelzők tűnnek fel: ,álom- 
szerű, lebegő", ,éteri", bódító". Legállhatatosabb rajongóik el vannak 
ragadtatva zenéjük visszafogottságától és törékeny szépségétől. A já- 
rallan hallgató joggal várhatná a Cowboy Junkies pianissimo morajlá- 
sát, de alaposan tévedne. A My Bloody Valentine nem retten vissza at- 
tól, hogy őrült nagy zajt csapjon. Popzenét játszanak - legalábbis egy 
bizonyos fajtát. Míg a legtöbb mai popzenét szigorúan elpróbálják és 
tökéletesen testhezálló ruhába öltöztetik, a My Bloody Valentine zenéje 
elmosódott és örökké változik - összetört dalok, melyekben jótékony 
feszültség ível a félig megformált, kísérteties dallamok és a tiszta 
hangerő vonzása között. A szövegeket felkapja a szél, minden ho- 
mályban marad, Mindig gyanakodtam, hogy a legtöbb ,experimentális" 
banda kétes okokból választotta magának ezt a stílust: buknak a csa- 
jokra, a narkóra és a kötetlen életmódra, de képtelenek egy tisztessé- 
ges popszámot írni. 

A Ny Bloody Valentine esetében nem érzem ezt. Legíurcsább dalaik- 
ban is felüdítenek a jó ötletek, a zenei örökség összekuszálódott vissz- 
hangjai és a színlelés teljes hiánya. 

A legenda szerint a My Bloody Valentine az az együttes, amelyik újra 
feltalálta magát: meglátták a fényt és végigvitték az átalakulást bolon- 
dos gitárzörgetőkből az Uj Pszichedelia úttörőivé. De világukban sem- 
mi sem nyílt és előre eltervezett. 

Először 1987 nyarán hallottam őket és rögtön megbűvölt a Strawberry 
Wine vad, szomorú, életlen pillanatképe. Utólag könnyű ezt a kisle- 
mezt úgy látni, mint egy jelentős pillanatot, egy fordulópontot. Ez volt 
az első lemez, amit a jelenlegi felállásban készítettek. 

A Strawberry Wine indította el lélegzetelállító emelkedésüket a hiteles- 
ség felé. Az ezután megjelenő kislemezek - Cigarette In Your Bed, 
You Made Me Realise - szuperlatívuszokat gyűjtöttek be. 

Az Isnt Anything LP megjelenésekor (a Creationnél jött ki), tavaly év 
végén a kritikusok keményen lila dumákat próbáltak beadni nekünk. 
De ha az ember túltette magát az ,áttetsző hélium álomszimfóniák" és 
a ,poszt-szemantikai melankóliá"-ra való hivatkozásokon, könnyen be- 
látta, hogy az Isnt Anything nagyszerű lemez - határozott, szokatlan 
és élénk, néha édes, néha vad. Egyes számok - mint a Cupid Come 
vagy a Youre Still In A Dream - a Sonic Youth szédítő gitárjait, a 
Dinosaur Jr. gyűrött trikóénekét vagy az REM paranoiás suttogásait 
idézik. Ha kitartó vagy, egy rejtélyes vidámpark kapui nyílnak meg előt- 
ted. Annyi lemezt jellemeztek már a ,bódult" hangzással - ez a keve- 
sek egyike, amelyre ilik a jelző. Az ének finom, mint egy összetört se- 
lIyemgubó, meleg és csábító, de mindig egy kicsit elmosódott. Néha 
majdnem teljesen elszállnak, mint a Feed Me With Your Kiss-szel, ami 
a destruktív torzítás határán lebeg. 


Mégis, a lassúbb dalok, amik a leginkább megragadnak - mint az elé- 
gikus No More Sorry vagy a Cocteau Twinst idéző melankolikus AI / 
Need -, amelyek pszichedelikus ködként lebegnek körülöttünk. 

A My Bloody Valentine tagjai barátságosak, de határozatlanok, soha 
nem szemtelenek, de ritkán fogadnak valakit a bizalmukba. 

Jogosan elégedettek átalakulásukkal. 

Logikus fejlődésen mentünk keresztül. Kezdetben sokkal kísérlete- 
zőbbek voltunk. Látszólag slágeres számokat játszottunk, amik valójá- 
ban betegesen furcsák voltak. Embrionikus állapotukban is volt bennük 
valami idegenség. Akkoriban hihetetlenül naivak voltunk, boldog öntu- 
datlanságban éltünk. Aztán rájöttünk, hogy nemcsak kedves popdalo- 
kat tudunk írni. Meguntuk játszani a régi számokat — mind nagyon töré- 
keny volt, amit élőben nehéz előadni. Tudtuk, hogy nincs értelme így 
folytatni, és akik régen kedveltek minket, most utálnak. Mi pedig utáljuk 
az udvariasságot. Utáljuk az udvarias zenéket" - jelenti ki énekesük és 
gitárosuk, az ír Kevin. Másik front-emberük, Bilinda szerint ,új attitű- 
dünk egy Claire című számmal kezdődött. Eszrevettük, hogy remek 
fegyver rossz közönségek ellen. Falramásztak tőle." 

A My Bloody Valentine tömény hangkollázsa élőben érvényesül iga- 
zán. Kevin és Bilinda befeledkeznek az ádázul dallamos zajba. Mögöt- 
tük Debbie félelmetes vadsággal nyomatja a basszust. Colm a dobok- 
nál őrjöng. (,A technikám teljesen rossz, az ütemezés, minden. Nem 
tudok csendesen dobolni, keményen és gyorsan kell játszanom, külön- 
ben elrontom.") Alan McGee, a Creation főnöke a keverőpultnál fel- 
ügyel. ,Tekerjétek fel a gitárokat, azt akarom, hogy fájjon." Pontosan 
tudja, mikor csap át a fájdalom gyönyörbe. A You Made Me Aealise 
hatalmas, érzéki harmóniái betöltik a teret. A közönség fuldoklik az 
öleléstől. A fagyos Soft As Snow-t a Cupid Come szívós nyomulása 
követi. A nem jelentéktelen zajvihar felett, amit felkavarnak, furcsa dol- 
gokat hallani. 

Úgy hangzik, mintha emberi hangok elfojtott töredékei szólnának. Azok 
is. 

,A torzítás miatt gyakran olyasmiket is belehallanak a zenébe, amik 
nincsenek benne - úgy gondoltuk, érdekes lenne, ha tényleg beleten- 
nénk furcsa hangokat, versikéket, mindenfélét. Szeretnénk, ha az 
egésznek igazán erőteljes hatása lenne, hogy akár hangosan, akár 
halkan játszod le, mindenképpen eltaláljon. Nekünk például nincs egy 
rendes lemezjátszónk, úgyhogy mindig csak halkan tudjuk hallgatni a 
lemezeinket." 

Sokszor kapcsolatba hozták a My Bloody Valentine-t az acid rockkal, 
Azt mondják: aki ilyen zenét csinál, biztos totálisan be van lőve. 

,Nem hangzanak igazán jól a lemezeink aciddel. Ha narkózol, valami 
igazán monoton zenét szeretnél, ami kellően tágas ahhoz, hogy el- 
veszhess benne. A mi dolgainkban túl sok a váltás, túl nagy a klauszt- 
rofóbia." 

A My Bloogy Valentine zenéje egy hétköznapi alvilág hangja. 

, Legtöbb barátunk olyan, mint mi. Nem ismerünk túl sok boldog, maga- 
biztos embert. Nagyon szétesők vagyunk — mint együttes is. Nem 
vagyunk született előadók. Nem szeretünk állni egy színpadon, miköz- 
ben ezer ember bámul ránk. Teljesen normálisak és átlagosak va- 
gyunk. Igaz, hogy úgy játszunk a gitáron, ahogy senki más. Szeretünk 
hangosan játszani, mert tudjuk, hogy 100 decibel felett a hangerő fizi- 
kai változásokat idéz elő az emberben. A test érzékeli a közelgő ve- 
szélyt, és endorfinokat szabadít fel. Nem szeretjük az általánosítgatá- 
sokat. Ha úgy írnak rólunk, mint zajos, pszichedelikus együttesről, az 
talán pont a lényeget fedi el. Hogy őszinte legyek, nem igazán tudjuk, 
mi az, amit csinálunk. Persze, erőfeszítés és megfontolás áll mögötte 
- nem vagyunk teljesen öntudatlanok. 

De soha nem tudjuk, mi fog kisülni a dolgokból." 

A My Bloody Valentine zenéje a meghökkentően váratlan hangulatok 
zenéje. Tartsuk ujjunkat a zaj ütőerején. 


